Ого, как же быстро всё закрутилось.
Мы-то с вами догадывались, что идея с миллиардерскими бункерами рано или поздно лопнет как мыльный пузырь, но оцените масштаб:
Всё летит к чертям гораздо раньше срока.
Я слежу за историями о бункерах с тех самых пор, как Дуглас Рашкофф написал о них свою знаменитую колонку. Вскоре после этого мне прислали статью из The New Yorker за 2017 год, приоткрывшую завесу над тайной «бункерной культурой» банкиров и управляющих хедж-фондами. Они ведь и правда собираются за тапас и хвастаются друг перед другом своими планами на случай конца света.
А ещё была история Си Уэсли Моргана, бурбонового барона из Кентукки, который выставил на Zillow свой особняк, особо рекламируя обустроенное под ним бомбоубежище. Это привлекло внимание одного бывшего военного, который в итоге ворвался в дом с оружием. В завязавшейся перестрелке погибла дочь Моргана. Сейчас этот бункер сдаётся на Airbnb.
Возможно, вы слышали о проекте Vivos xPoint. Это бывшая военная база в Южной Дакоте, где армия когда-то хранила боеприпасы. Там расположены сотни подземных ангаров. Около десяти лет назад этот участок выкупил торговец недвижимостью и по совместительству профессиональный мошенник Роберт Вичино. Он начал агрессивно рекламировать его как «самое безопасное место на Земле» — идеальное убежище, куда богачи могут сбежать во время глобальной катастрофы вроде ядерной войны или всемирного голода.
И знаете что? Дела там идут, мягко говоря, не очень.
В последнее время это место снова на слуху. Если верить свежим новостям, группа «бункерных бро» подала коллективный иск против Вичино. Почему? Ну, он обещал им постапокалиптическую утопию с медицинским центром, прачечной, универсальным магазином, собственной службой безопасности и даже тренажёрным залом. Но ничего из этого он строить и не думал. Вместо этого он просто забирал их деньги, обязывая жильцов самостоятельно «обустраивать» бетонные коробки — проводить канализацию, свет и воду. А затем, используя кабальные договоры аренды, просто выселял их.
Улучшенные за чужой счёт бункеры он оставлял себе.
И сдавал их по новой. (Смеюсь в голос…)
Трагикомедия вокруг Vivos xPoint недавно даже удостоилась страниц в The Wall Street Journal. А блогер Canadian Prepper сделал великолепный разбор этого фарса. Итак, за что же люди выкладывают первый взнос в размере 55 000 долларов в xPoint?
Давайте посмеёмся вместе.
На самом деле в xPoint нет ровным счётом ничего. Никаких ремесленных гильдий, фруктовых садов, ферм или пастбищ. Ни озёр, ни рек, ни мало-мальски приличных ручьёв. Это просто куча бетонных коробок посреди глухомани. Если углубиться в историю, выяснится, что военные строили эти склады для целей, бесконечно далёких от выживания людей. Высокогорье и экстремально низкая влажность Южной Дакоты идеально подходили для того, чтобы продлить срок хранения бомб. А разместили склады в этой глуши только ради того, чтобы в случае детонации никого не задело. Сама конструкция бункеров разрабатывалась так, чтобы сдерживать взрывную волну изнутри и не допустить детонации на соседних складах.
В этих бетонных мешках нет ни современной инфраструктуры, ни систем фильтрации воздуха, способных защитить от радиации. Всё это входит в список тех самых «улучшений», которые жильцы должны устанавливать за свой счёт.
Теперь о «сообществе».
Судя по отчётам, местные обитатели только и делают, что грызутся и устраивают вендетты. Они бесконечно судятся друг с другом. Они угрожают друг другу и изводят соседей из-за засорившихся септиков. Они направляют друг на друга стволы. В ходе одного из таких затяжных конфликтов с администрацией один из бункерных жильцов даже подстрелил рабочего-подрядчика.
Собственно, именно этого и следовало ожидать, когда запираешь толпу заносчивых эгоистов в глуши. Они органически не способны сотрудничать. Они достигли своего статуса и богатства исключительно благодаря тому, что нещадно эксплуатировали всех и вся вокруг себя. С какой стати они вдруг должны были ужиться здесь? Это было исключено изначально.
И то же самое ждёт всех остальных.
Сегодня про эти бункеры знают все. Интернет забит подобными историями, а крупные СМИ никак не могут закрыть эту тему. Одни убежища вырублены в скалах, другие переоборудованы из шахт для баллистических ракет. У некоторых есть настоящие разводные мосты и рвы, наполненные «огненной лавой». Сегодня такие игрушки есть у каждой звезды, у каждого технологического миллиардера и их приближённых.
И никто из них не спасётся. Многие из нас предсказывали, что эти бункеры окажутся бесполезными в момент краха цивилизации. Сама идея собрать кучу богачей в одном изолированном месте в надежде, что они построят жизнеспособную общину — абсурдна. Свои состояния они сколотили не так. Они наживались, выкачивая ресурсы из нас, попутно теша своё самолюбие рассказами о собственной исключительности.
Но самое забавное — они начали ломаться уже сейчас.
С опережением графика.
Такие проекты, как xPoint, уже потерпели крах. Сценарии апокалипсиса, о которых они так сладостно грезили, ещё даже не начали разворачиваться, а эти ребята уже хватаются за пушки и готовы перегрызть друг другу глотки. Пару лет назад с треском провалился другой аналогичный проект. Возможно, вы помните статью в журнале The Lever про Барретта Мура — бункерного магната, который пытался построить элитную общину выживальщиков, выманив у богатеев сотни тысяч долларов. Всё закончилось тем, что он просто утонул в судебных исках.
Брэдли Гарретт посвятил целую книгу этой субкультуре, которая так и называется — «Бункер» (Bunker). Он месяцами ездил по подобным объектам и пришёл к однозначному выводу: эти люди не продержатся внутри и полугода. Они уже тогда, шутя, обсуждали, как обустроят в подземельях пыточные камеры и будут держать на цепях молодых девчонок.
А некоторые всерьёз фантазировали о том, как в стиле Рэмбо будут совершать набеги на соседние поселения и выставлять головы местных жителей на пиках.
Какая прелесть.
Из всего этого можно сделать один предельно ясный вывод: не надо завидовать миллиардерам и их бункерам. Не завидуйте их вооружённой охране. Перестаньте верить в то, будто им известно нечто такое, чего не знаем мы. Они не знают ничего, кроме того, о чём экологи и активисты кричат во весь голос уже не одно десятилетие. Это всё, чем они владеют. И знают они об этом лишь потому, что сами же увлечённо и прикладывали руку к разрушению нашего мира.
Их «безопасность» — это просто огромный балласт, завёрнутый в обёртку мнимых привилегий. Почти в любом сценарии вам будет гораздо лучше там, где вы находитесь сейчас. Лучше продолжать делать то, что вы делаете. Безумно грустно осознавать, что люди, обладающие властью и ресурсами для того, чтобы исправить хоть какую-то часть нанесённого планете ущерба, вместо этого строят бункеры и на Давосском форуме плачутся в объятиях элитных эскортниц о том, как глубоко мы все увязли в заднице. Они не изменятся.
Перед нами — исчерпывающее доказательство того, что бункеры никого не спасут. Они не просто изначально были чудовищной и бессмысленной тратой ресурсов — они начали разваливаться уже сейчас. Они были обречены на провал с самого начала.
Просто это происходит раньше времени.